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   Yay fəsli özünü vaxtından əvvəl göstərmişdi. Havalar ilk gündən daha çox isinməyə
başlamışdı. Ətrafındakı dost-tanışlar və bazar yoldaşları isti paltarlarıyla çoxdan vidalaşmışdılar.

      

   Küçələrdə insanlar yarılüt, üryan gəzişirdilər. O isə hələ özündə cəsarət tapıb başındakı yun
yaylığı, ipək yaylıqla əvəzləyə bilmirdi. Düşünürdü ki, insanlar onu lağa qoyub güləcəklər.
Ayağındakı rezin çəkmələr bədəninin hərarəti daha da artırırdı. Yaşı xeyli irəlilədiyi üçün
geyiminə bir o qədər də fikir vermirdi. Evdəki uşaqları da -geyiminə fikir ver- dedikləri zaman -bu
gündən sonra məni kim bəyənəcək- deyib işi zarafata salırdı. Bir neçə il əvvəl həyat yoldaşı
haqqın rəhmətinə qovuşmuşdu. Böyük bir ailənin yükünü öz çiyinlərində daşımaq onun taleyinə
çevrilmişdi. Əlindəki böyük zənbil hər gün birlikdə olduğu ən sadiq dostu idi. Ailəsinin ruzisini o
sehirli zənbilin içindəki quru balıq və yumurtaları sataraq qazanırdı. Hər gün evə getdiyi zaman
balaca nəvəsi; -nənə, səndən balıq iyi gəlir- deyib yaxın durmurdu. Nəvəsinin ondan
qaçmaması üçün ətirli sabunlar alıb onlarla yuyunurdu. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, balıq
iyi ondan əl çəkmirdi ki, çəkmirdi.

  

   Yenə adi günlərdən bir gün idi. Rayondakı müştərisi satmaq üçün bir neçə kilo balıq və bir
neçə yumurta göndərmişdi. Səhərin alaqaranlığında malları gətirən avtobusun qabağına
çxmışdı. Axşamdan sürücünün adını və avtobusun nömrəsini yazdığı kağızı əlində bərk-bərk
sıxıb saxlamışdı. Avtovağzalın içərisində gəzişən vəzifəlilərdən başqa heç kim yox idi. Sadəcə
taksi sürücüləri tək-tük görünməyə başlayırdılar. Hava yavaş-yavaş aydınlanırdı. Bir müddət
intizardan sonra uzaqdan bir avtobus göründü. Qoca avtobusun nömrəsini əlindəki kağızda
yazılan nömrəylə tutuşdurduqdan sonra yeyin addımlarla sürücüyə yaxınlaşdı. Yorğunluğu
hərəkətlərindən bəlli olan sürücü yük baqajından sərnişinlərin ağır çantalarını çıxarıb sahiblərinə
verirdi. Sürücü qocanı uzaqdan görüb təbəssüm etdi. Demək olar ki, hər gün gördüyü bu
zəhmətkeş qocanı tanımışdı -yenə səhərin gözü açılmamış buraları kəsdirib durmusan,
balıqlarının iyi də bütün avtobusu bürüyüb.- deyərək, qocaya ərkyana zarafat etməyə başladı.
Qoca da heç keyfini pozmadan –neyniyim, çörəyim ondan çıxır - deyib, baqajdan balıq zənbilini
və yumurta vedrəsini götürdü. Belini çətinliklə dikəldib şəhər avtobuslarına tərəf yön aldı. Yenə
həmişəki kimi avtobusa minmək istəmirdi. Ailənin şəxsi maşını olmaması işini çətinləşdirirdi. 

  

   Səhər tezdən insanların işə və dərsə getdiyi bir vaxtda avtobusun içərisindəki sıxlığı fikirləşdi.
Axı o avtobusa minər-minməz hər kəs ondan uzaq durur və dodaqlarının altından ona baxıb nə
isə deyir, üzlərini turşudurdular. Bu vəziyyət onunçün nə qədər çətin olsa da avtobusa minmək
məcburiyyətində idi. Bir günlük qazancını taksiyə verib getməyə imkanı yox idi. Özünə toxtaqlıq
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verib, -həmişə necə, bu gün də elə- deyərək qədəmlərini avtobusun pilləsinə qoydu. Adət etdiyi
mənzərə ilə yenidən qarşılaşacağının fərqində idi. Başını qaldırıb insanların üzünə belə
baxmırdı. Amma yanındakı adamların burunlarını əlləri ilə tutmalarını hiss edir və dodaqlarının
altında bu nə iydir dediklərini eşidirdi. Bazara çatmağa hələ yarım saatlıq yol vardı. Havanın isti
olması  balıq iyinin ətrafa yayılmasına münbit şərait yaratmışdı. Qoca əlindəki balıq zənbilinin və
yumurta vedrəsinin ağır olmasına baxmayaraq utandığından onları yerə də qoymamışdı. Balıq
iyi avtobusun içərisinə tamamilə yayılmışdı. Sərnişinlər iradlarını açıq şəkildə bildirməyə və
 belə sərnişinləri avtobusa mindirdiyi üçün sürücünü danlamağa başlamışdılar. Qoca isə
utandığından başını qaldırıb ətrafa baxmırdı. Onun yaşadığı həyatın çətinliklərini başa
düşməyən insanlarla mübahisə etməyə dəyməzdi. Elə bu fikirlərlə özünə təskinlik verirdi ki, bir
əlinin yüngülləşdiyini hiss etdi. Yaraşıqlı gənc bir oğlan yanındakı qızın yanından ayrılıb qocanın
əlindəki zənbildən tutumuşdu. Qocanın üzünə təbəssüm edib, ondan öz yerində əyləşməsini
istəyirdi. Qoca bu vəziyyətə çox təsirlənmişdi. Gənc oğlanın oturduğu yerə yaxınlaşırdı ki, tanış
bir sima diqqətini çəkdi. Qoca gözlərinə inanmamışdı. Başını qaldırıb bir daha baxdığı zaman
ona kömək edən oğlanın yanında oturan cavan qızın öz doğma qızı olduğunun fərqinə vardı.
Qızı anasını uzaqdan görüb sevdiyi oğlanın yanında üzünü yana çevirmişdi.  Anası ona tərəf
yaxınlaşdıqca üzündəki qəzəb daha da çoxalırdı. Özünü gizlədəcək yer axtarırdı. Ancaq
qaçacaq yer yox idi. Anası onu görüb qızım dediyi zaman sevdiyi oğlanın yanında biabır
olacaqdı.  Qoca işin nə yerdə olduğunu çoxdan başa düşmüşdü. Özünü o yerə qoymadan
oğlanın qalxdığı boş oturacaqda, qızının yanında oturdu. Sanki qızını heç tanımırdı. Üzünü
oğlan tərəfə çevirib, təşəkkür etdi və dua etməyə başladı. Oğlan qocanın sözləri
qurtarar-qurtarmaz -dəyməz anacan bu bizim borcumuzdur. Mənim də anam sizin kimi
zəhmətkeş bir qadındır. O da hər gün balıq sataraq məni universitetdə oxudur. Sizin balıqların
iyi başqalarına xoş gəlməsə də mənə çox doğmadır. -dedi. Doğma anasının və sevdiyi oğlanın
bu səmimi  söhbəti  qızın qəlbindəki peşmanlıq hisslərini oyatmışdı. Gözlərində gilələnib
yanağından süzülən yaşlar ovuclarına tökülürdü. Qəfildən qocanı qucaqlayıb  bərkdən “ana”
deməsi bütün avtobusdakı insanları təəcbləndirmişdi. Oğlan da sevgilisinin bu hərəkətinə
məəttəl qalmışdı. Elə bu vaxt, ana qırış düşmüş əlləriylə qızının göz yaşlarını silib “Mən səninlə
fəxr edirəm, sən də mənimlə utanma qızım! utanma!” -deyirdi. 
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